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La Vejez
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La vejez es el otoño de la vida; en su último declive, es su invierno. Sólo con pronunciar
la palabra vejez, sentimos el frío en el corazón; la vejez, según la estimación común de los
hombres, es la decrepitud, la ruina; recapitula todas las tristezas, todos los males, todos los
dolores de la vida; es el preludio melancólico y desolado del adiós final. En esto hay un
grave error.  Primero, por regla general,  ninguna fase de la vida humana está totalmente
desheredada de los dones de la naturaleza, y todavía menos de las bendiciones de Dios.
¿Por qué la última etapa de nuestra  existencia, aquella que precede inmediatamente el
coronamiento del destino, debería ser más afligida que las otras? Sería una contradicción y
no  correspondería  con  la  obra  divina,  pues  todo  en  ella  es  armonía,  como  en  la  viva
composición de un concierto impecable. Al contrario, la vejez es bella, es grande, es santa;
y vamos a estudiarlo un instante, a la luz pura y serena del Espiritismo.

Cicerón escribió un elocuente tratado de la  vejez.  Sin  duda,  encontramos  en estas
páginas célebres algo del genio armonioso de este gran hombre; sin embargo, es una obra
puramente filosófica y que contiene sólo puntos de vista fríos, una resignación estéril, y de
abstracciones puras. Es en otro punto de vista que hay que colocarse, para comprender y
para admirar esta peroración augusta de la existencia terrestre.

La vejez recapitula todo el libro de la vida, resume los dones de otras épocas de la
existencia, sin tener las ilusiones, las pasiones, ni los errores. El anciano ha visto la nada de
todo lo que deja; ha entrevisto la certeza de todo lo que va a venir, es un vidente. Sabe,
cree, ve, espera. Alrededor de su frente, coronada de una cabellera blanca como de una
cinta hierática de los antiguos pontífices, alisa una majestad totalmente sacerdotal. A falta
de reyes, en ciertos pueblos, eran los Ancianos quienes gobernaban. La vejez todavía es, a
pesar de todo, una de las bellezas de la vida, y ciertamente una de sus armonías más altas.
A menudo decimos: ¡que guapo anciano! Si la vejez no tuviera su estética particular, ¿a qué
dicha exclamación?

No  obstante,  no  hay  que  olvidar  que  en  nuestra  época,  como  ya  lo  decía
Chauteaubriand,  hay muchos viejos  y pocos ancianos,  lo  que  no es la misma cosa.  El
anciano,  en efecto,  es  bueno e indulgente,  ama y anima a la  juventud,  su  corazón  no
envejeció  en  absoluto,  mientras  que  los  viejos  son  celosos,  malévolos  y  severos;  y  si
nuestras jóvenes generaciones no tienen ya hacia los abuelos el culto de otros tiempos es,
precisamente en este caso, porque los viejos perdieron la gran serenidad, la benevolencia
amable que hacía antaño la poesía de los antiguos hogares. La vejez es santa, es pura
como la primera infancia; es por ello que se acerca a Dios y que ve más claro y más lejos
en las profundidades del infinito.

Es,  en  realidad,  un  comienzo  de  desmaterialización.  El  insomnio,  que  es  la
característica ordinaria de esta edad, es la prueba material. La vejez se parece a la víspera
prolongada. En vísperas de la eternidad el anciano es como el centinela avanzado en el
límite de la frontera de la vida; ya tiene un pie en la tierra prometida y ve la otra orilla y la
segunda  ladera  del  destino.  De  ahí  esas  "ausencias  extrañas",  esas  distracciones
prolongadas,  que  se  toma  por  un  debilitamiento  mental  y  que  son  en  realidad  sólo
exploraciones momentáneas del más allá, es decir, fenómenos de expatriación pasajera. He
aquí lo que no se comprende siempre. La vejez, como tan a menudo decimos: es el ocaso
de la  vida,  es la noche.  El  ocaso de la vida,  es verdad;  ¡pero hay tardes muy bellas y
puestas del sol qué tienen reflejos apoteósicos! Es la noche, también es verdad; ¡pero la
noche es muy bella con sus adornos de constelaciones! ¡Como la noche, la vejez tiene sus
Vías Lácteas, sus caminos blancos y luminosos, reflejo espléndido de una vida larga plena
de virtud, de bondad y de honor!

La vejez es visitada por los Espíritus de lo invisible; tiene iluminaciones instintivas; un
don maravilloso de adivinación y de profecía: es la mediumnidad permanente y sus oráculos
son el eco de la voz; de Dios. Es por eso que las bendiciones del anciano son santas dos
veces; debemos guardar en su corazón los últimos acentos del anciano que muere, como el
eco lejano de una voz querida por Dios y respetada por los hombres.
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La vejez, cuando es digna y pura, se parece al noveno libro de Sybille que él sólo, vale
lo que todos los demás, porque los recapitula y porque resumiendo todo el destino humano,
anula a los otros. Persigamos nuestra meditación sobre la vejez, y estudiemos el trabajo
interior que se cumple en ella. «De todas las historias, se dice, la más bella es la de las
almas.» Y esto es verdad. Es bello penetrar en este mundo interior y sorprender en él las
leyes del pensamiento, los movimientos secretos del amor.

La vejez contemplada en toda su realidad, devuelve al alma la verdadera juventud y el
nuevo renacimiento  en un mundo mejor.  El  alma del  anciano es  una cripta  misteriosa,
alumbrada por el alba inicial del sol del otro mundo. Lo mismo que las iniciaciones antiguas
se cumplían en las salas profundas de las Pirámides, lejos de la mirada y lejos del ruido de
mortales distraídos e inconscientes es, parsimoniosamente, en la cripta subterránea de la
vejez  que  se cumplen las  iniciaciones  sagradas  que  preludian a las  revelaciones de la
muerte.

Las transformaciones o, mejor dicho, las transfiguraciones operadas en las facultades
del alma por la vejez son admirables. Este trabajo interior se resume en una sola palabra: la
sencillez. La vejez es eminentemente simplificadora de toda cosa. Simplifica primero el lado
material de la vida; suprime todas las necesidades ficticias, las mil necesidades artificiales
que  la  juventud  y  la  edad  madura  habían  creado,  y  que  habían  hecho  de  nuestra
complicada existencia una verdadera esclavitud, una servidumbre, una tiranía. Lo diremos
más alto: es un principio de espiritualización.

El mismo trabajo de simplificación se cumple en la inteligencia. Las cosas admitidas se
vuelven más transparentes; en el fondo de cada palabra encontramos la idea; en el fondo
de cada idea divisamos a Dios. El anciano tiene una facultad preciosa: la de olvidar. Todo lo
que fue fútil, inútil en su vida, se borra; guarda en su memoria, como en el fondo de un
crisol,  sólo  lo  que  fue  sustancial.  La  frente  del  anciano no  tiene  ya nada de la  actitud
orgullosa  y  provocadora  de  la  juventud  y  de  la  edad  viril;  se  inclina  bajo  el  peso  del
pensamiento como de la espiga madura. El anciano baja la cabeza y la inclina sobre su
corazón. Se esfuerza en convertir en amor todo lo que queda en él de facultades, de vigor y
de recuerdos. La vejez no es pues una decadencia: realmente es un progreso; una marcha
adelante hacia el término: a este título es una de las bendiciones del Cielo.

La vejez es el prefacio de la muerte; es lo que la hace santa como la víspera solemne
que hacían los antiguos iniciados antes de levantar  el  velo que cubría los misterios.  La
muerte es pues una iniciación. Todas las religiones, todas filosofías intentaron explicar a la
muerte; bien poco  conservaron de su verdadero carácter. El cristianismo la divinizó; sus
santos la miraron frente a frente noblemente, sus poetas la cantaron como una liberación.
Sin  embargo,  los  santos  del  catolicismo  vieron  en  ella  sólo  la  exoneración  de  las
servidumbres  de  la  carne,  el  rescate  del  pecado;  y  a  causa  de  esto,  hasta  los  ritos
funerarios  de  la  liturgia  católica  difunden  un  tipo  de  espanto  por  esta  peroración,  sin
embargo  tan  natural,  la  existencia  terrestre.  La  muerte  simplemente  es  un  segundo
nacimiento; dejamos este mundo de la misma forma que entramos en él, según la orden de
la  misma  ley.  Un  tiempo  antes  de  la  muerte,  un  trabajo  silencioso  se  cumple:  la
desmaterialización ya ha comenzado. A ciertos signos podríamos comprobarlo si los que
rodean el moribundo no están distraídos en otras cosas. La enfermedad desempeña aquí
un papel considerable: termina en algunos meses, en algunas semanas, en algunos días
puede, lo que el trabajo lento de la edad había preparado: es la obra de "disolución" de la
que habla el apóstol Pablo. Esta palabra "disolución" es muy significativa: indica claramente
que el organismo se desagrega y que el periespíritu se "desata" del resto de la carne con la
que fue envuelto.

¿Qué sucede en ese momento supremo que todas las lenguas llaman " la agonía ", es
decir, decir el último combate? Lo presentimos, lo adivinamos. Un gran poeta moribundo
tradujo este instante solemne con este verso: “Está aquí el combate del día y de la noche.”
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En efecto,  el alma entró en un estado crepuscular;  está en el  límite extremo, en la
frontera de ambos tipos de mundo y visitada por las visiones iniciales de aquel en el que va
a entrar. El mundo que deja le envía los fantasmas del recuerdo, y toda una comitiva de
Espíritus le llega del lado de la aurora. Jamás morimos solos, igual que jamás nacemos
solos.  Los invisibles que nos conocieron, que nos amaron, que nos prestaron asistencia
aquí abajo vienen para ayudar al moribundo a desembarazarse de las últimas cadenas de la
cautividad terrestre. En esta hora solemne, las facultades crecen; el alma, medio liberada,
se dilata; comienza a volver a su atmósfera natural, a repetir su vida vibratoria normal, y es
para  esto  para  lo  que  en  este  instante  se  revelan  en  algunos  moribundos  fenómenos
curiosos de mediumnidad. La Biblia está llena de estas revelaciones supremas. La muerte
del patriarca Jacob es el tipo consumado de desmaterialización y de sus leyes. Sus doce
hijos están reunidos alrededor de su lecho, como viva corona fúnebre. El anciano se recoge,
y después de haber recapitulado su pasado, sus memorias, profetiza a cada uno de ellos el
futuro  de  su  familia  y  su  raza.  Su  vista  todavía  se  extiende  más  lejos;  percibe  en  la
extremidad de los tiempos al que debe un día recapitular toda la mediumnidad secular del
viejo Israel: el Mesías; y muestra como el último retoño de su raza, será el que resumirá
toda la gloria de la posteridad de Jacob. Ningún faraón, en su orgullo, murió con semejante
grandeza como este anciano oscuro e ignorado que expiraba en un rincón de la tierra de
Gessen.

El ocaso de la vida, es el fin de un viaje penoso y a menudo de una prueba dura, es el
momento de la reflexión en la que el pensamiento tranquilo y sereno se eleva hacia las
regiones infinitas.

Volvamos al mismo acto de la muerte. La desmaterialización se cumplió, el periespíritu
se libra del envoltorio carnal, que vive todavía algunas horas, algunos días tal vez, de una
vida  puramente  vegetativa.  Así  los  estados  sucesivos  de  la  personalidad  humana  se
celebran en el  orden  inverso al  que  dirigió el  nacimiento.  La vida vegetativa  que había
comenzado en el seno materno se apaga aquí esta vez, la última; la vida intelectual y la vida
sensitiva son las dos primeras en partir.

¿Qué sucede entonces? El Espíritu,  es decir,  el alma y su envoltorio fluídico, y por
consiguiente el yo, se lleva la última impresión moral y física que le golpea sobre la tierra; la
guarda un tiempo más o menos prolongado, según su grado de evolución. Es por eso que
es  importante  rodear  la  agonía  de  los  moribundos  de  palabras  dulces  y  santas,  de
pensamientos elevados, porque son los últimos ruidos, estos últimos gestos, estas últimas
imágenes que se imprimen sobre las hojas del libro subconsciente de la conciencia; es la
última  línea que  leerá  el  muerto  desde su entrada  al  más  allá  o  tan  pronto  como sea
consciente de su nuevo modo de ser.

La  muerte  es  pues,  en  realidad,  un  paso;  es  una  transición  y  una  traslación.  Si
debíamos tomar de la vida moderna una imagen, lo compararíamos de buena gana con un
túnel. En efecto, el alma avanza en el desfile de la muerte más o menos lentamente, según
su grado de desmaterialización y espiritualidad.

La muerte es pues una mentira, ya que la vida, parece apagada, reaparece cada vez
más radiante, en la certeza de la inmortalidad del alma. Es el despertar bendito.

Las almas superiores, que siempre vivieron en las altas esferas del pensamiento y de la
virtud, atraviesan esta oscuridad con la rapidez del expreso que desemboca en un instante
en  la  luz  plena  del  valle;  pero  es  el  privilegio  de  un  pequeño  número  de  espíritus
evolucionados: son los elegidos y los sabios.

No hablaremos aquí de criminales, seres animalizados a los instintos groseros, quiénes
vivieron o más bien vegetaron toda una existencia en las bajuras, fondo del vicio o en la
cloaca del crimen. Para ellos, es la noche, y una noche llena de horrorosas pesadillas. Nos
cuesta, sin embargo, creer que las fronteras del más allá y el paso del tiempo a la vida
errática sean pueblos de estos seres horrorosos que los ocultistas llaman los elementales.
Hay que  ver  en ello  sólo  símbolos  e  imágenes  reflejos  de las  pasiones,  los  vicios,  los

− 3 −



La Vejez
Léon Denis

crímenes  que  los  perversos  cometieron  aquí  abajo.  Contemplemos  aquí  sólo  las  vidas
ordinarias, las existencias que siguen tranquilamente las fases lógicas del destino. Es la
condición  común  de  la  inmensa  mayoría  de  los  mortales.  El  alma  entró  en  la  galería
sombría: queda allí en la oscuridad o en la penumbra próxima de la luz. Es el crepúsculo del
más allá.  Los poetas  devolvieron muy afortunadamente  este  estado y describieron este
medio día, este claro oscuro del mundo extraterreno.

Aquí,  las  analogías  entre  el  nacimiento  y  la  muerte  son  sorprendentes.  El  niño
permanece varias semanas sin poder ver la luz y tomar conciencia de lo que le rodea. Sus
ojos todavía no están abiertos, no más que la radiación de su pensamiento. Así, ante el
nuevo nacimiento al mundo invisible, él mismo permanece también algún tiempo antes de
darse cuenta de su modalidad de ser y de su destino. Oye a la vez los murmullos lejanos o
próximos de los dos mundos; divisa movimientos y gestos que no sabría precisar ni definir.
Entrando despacio en la cuarta dimensión, pierde la noción precisa de la tercera, en la cual
había siempre evolucionado. No se da cuenta más de la cantidad, ni del número, ni del
espacio, ni del tiempo, ya que sus sentidos que, como tantos instrumentos de óptica, le
ayudaban a calcular, a medir y pesar, se cerraron de pronto como una puerta para siempre
condenada. ¡Qué estado extraño el de este alma el que busca a tientas, como el ciego,
sobre el camino del más allá! Y sin embargo este estado es real. En este momento, las
influencias magnéticas de la oración, de la memoria, del amor pueden desempeñar un papel
considerable y apresurar el acceso de las claridades reveladoras que van a iluminar esta
conciencia todavía adormecida, esta alma «en pena» de su destino. La oración, en este
caso, es una evocación verdadera; es el llamamiento al alma indecisa y flotante. He aquí
porque el olvido de los muertos, el descuido de su culto son culpables y nos hacen más
tarde merecedores de olvidos semejantes.  No obstante,  este período de transición, esta
parada en el túnel de la muerte son absolutamente necesarios, como preparación para la
visión de luz que debe suceder a la oscuridad. Hace falta que los sentidos psíquicos se
proporcionen  gradualmente  al  nuevo  hogar  que  va  a  alumbrarlos.  Un  paso  súbito,  sin
transición  alguna,  de esta  vida  a  la  otra,  sería  un deslumbramiento  que  produciría  una
confusión prolongada. «Natura no facit  saltus» (La naturaleza no da saltos) dice el gran
Limado; esta ley rige parsimoniosamente las etapas progresivas del desempeño espiritual.
Es preciso que la visión del alma aumente para que el ave nocturna, que no puede fijar la
subida de la aurora, consolide su endrina y pueda, como el águila, mirar frente a frente el
sol, de un ojo intrépido. Este trabajo de preparación se cumple progresivamente, durante la
parada más o menos prolongada en el túnel que precede la vida errática propiamente dicha,
poco a poco la luz se hace primero muy pálida, como el alba inicial que se levanta sobre la
cresta de los montes; luego, al amanecer sucede la aurora; esta vez, el alma divisa el nuevo
mundo que habita: se mira y se comprende, gracias a una luz sutil que la penetra en toda su
esencia.

Gradualmente,  todo su destino, con sus vidas anteriores y sobre todo con la noción
consciente y refleja de la última, va a revelarse como en un cliché cinematográfico vibratorio
y animado. El espíritu, entonces, comprende lo que es, dónde está, lo que vale. Las almas
van  con un  instinto  infalible  a  la  esfera  proporcionada  a  su  grado  de evolución,  en su
facultad de iluminación,  a su aptitud actual  de perfectibilidad.  Las afinidades fluídicas le
conducen, como una brisa dulce pero imperiosa que empuja una barquita, hacia otras almas
similares, con las cuales va a unirse en un tipo de amistad, de parentesco magnético; y así
la  vida,  la  vida  verdaderamente  social  pero  de  un  grado  superior,  se  reconstituye
absolutamente como en otro tiempo aquí abajo, porque el alma humana no sabría renunciar
a su naturaleza.  Su estructura  íntima,  su facultad  de brillo  le  imponen la  sociedad que
merece.

En el más allá se reforman las familias, los grupos de almas, los círculos de espíritus,
según las leyes de la afinidad y de la simpatía. El purgatorio es visitado por los ángeles,
dicen  los  místicos  teólogos.  El  mundo errático  es  visitado,  dirigido,  armonizado  por  los
Espíritus  superiores,  diremos  nosotros.  Aquí  abajo,  entre  los  elegidos  del  genio,  de  la
santidad  y  de  la  gloria,  hubo  y  habrá  siempre  unos  iniciadores.  Son  predestinados,
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misioneros, que recibieron para tarea de hacer adelantar al mundo en la verdad y la justicia,
al  precio  de  sus  esfuerzos,  de  sus  lágrimas  y  algunas  veces  de  su  sangre.  Las  altas
misiones del alma jamás cesan. Los Espíritus sublimes, que instruyeron y mejoraron a sus
semejantes sobre la tierra, continúan en un mundo superior,  en un marco más vasto, su
apostolado de luz y su redención de amor.

Es así, como lo decíamos al principio de estas páginas, que la historia eternamente
recomienza  y  se  torna  cada  vez  más  universal.  La  ley  circular  que  preside  el  eterno
progreso de los estados y de los mundos se celebra sin cesar en esferas y en orbes cada
vez mayores; todo empieza de nuevo arriba, en virtud de la misma ley que hace que todo
evolucione abajo. Todo el secreto del universo está allí. Las almas que son conscientes de
haber  carecido de su última existencia  comprenden la  necesidad de reencarnarse  y se
preparan para ello. Todo se agita, todo se mueve en estas esferas siempre en vibración y
en movimiento. Es la actividad incesante, ininterrumpida, progresiva y eterna. El trabajo de
los pueblos sobre la tierra no es nada en comparación de este trabajo armonioso de lo
Invisible. Allá arriba, ninguna traba material, ningún obstáculo carnal detiene los arranques,
desanima  o  disminuye  el  vuelo.  Ninguna  vacilación,  ninguna  ansiedad,  ninguna
incertidumbre. El alma ve el fin, sabe los medios, se precipita en la dirección donde debe
alcanzarlo. ¿Quién nos describirá la armonía en estas inteligencias puras, el esfuerzo de
estas voluntades derechas, el arranque de estos amores más fuertes que la muerte? ¿Qué
lengua jamás podrá repetir la comunión sublime y fraternal de estos espíritus que tienen
entre ellos diálogos ardientes como la luz, sutiles como perfumes, donde cada vibración
magnética tiene su eco en el corazón mismo de Dios? Tal es la vida celeste; ¡tal es la vida
eterna,  y  estas  son  las  perspectivas  que  la  muerte  abre  indefinidamente  delante  de
nosotros!  ¡Oh  hombre!  Comprende  pues  tu  destino,  sé  orgulloso  y  feliz  de  vivir;  ¡no
blasfemes la ley del amor y de la belleza qué traza delante de ti caminos tan amplios y tan
radiantes! Acepta la vida tal como es, con sus fases, sus alternativas, sus vicisitudes; es
sólo el prefacio, el preludio de una vida más alta, donde planearás como el águila en la
inmensidad,  después  de  haberse  arrastrado  a  duras  penas  en  un  mundo  material  e
imperfecto. No es pues en absoluto por un himno fúnebre que hay que acoger a la muerte,
sino por un canto de vida; porque no es en absoluto el astro de tarde que se levanta, cruel,
sino más bien la estrella radiante de la verdadera mañana. Canta, oh alma, el himno triunfal,
hosanna del siglo nuevo, en el cual todo va a nacer para destinos más gloriosos. Monta
siempre más alto en la pirámide infinita de luz; ¡y como el héroe de la leyenda de Excelsior,
ves a plantar tu tienda sobre el Tabor radiante de lo inconmensurable, de lo Eterno!
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